<바빌론>의 초반부는 <위대한 개츠비>가 떠오릅니다. 광기와 혼란의 20년대를 그린 영화 같다가도, 배우들을(마고 로비, 브래드 피드) 보면 <원스 어폰 어 타임... 인 할리우드> 같기도 합니다. 그리고 영화가 마치고 나면 <놉>, <헤일, 시저!>, 혹은 네거티브 필름 버전의 <사랑은 비를 타고>가 떠오르게 합니다.


영화를 보고 압도되는 경험은 되게 오랜만인데 (개인적으로 <설국열차>의 후반부에서 느꼈던 감정이었어요) 이 영화의 초반부는 시청각적으로 굉장히 자극적입니다. 시각적으로나, 청각적으로나요. 그리고 후반부도 그렇습니다. 정확하게는 영화의 결말 부분이 그렇다고 해야할 것 같네요.


이 영화는 위에서 잠깐 언급했다시피 <놉>, <헤일, 시저!>를 떠올리게 합니다. 그 말인 즉슨, '영화에 대한 영화'라고 할 수 있을 것 같아요. 근데 영화 제목이 '바빌론'이네요? 그렇습니다. 이 영화는 외신의 표현을 빌리자면 러브 레터인 동시에, 헤이트 레터로도 읽히는 영화니까요. 저는 약간의 농담을 곁들여서 표현하자면 데미언 샤젤 감독이 찍으면서 맺힌게 많았나? 싶었습니다. 어쩌면 '그럼에도 우린 영화를 만든다.'라고 읽힐 수도 있고, 혹은 영화의 초반부처럼 흥청망청의 파티와 그 이후의 어색한 모습을 그리는 영화일 수도 있겠네요.


이 영화에 대해선 몇 가지 난맥상들이 보입니다. 그러니까, 단점이라고 하기엔 좀 애매하고, 아예 영화의 이해를, 혹은 영화의 흐름을 가로막는 느낌이라고 해야할까요. 째로는 중심 이야기가 영화의 주제와 밀착하는 느낌은 아닙니다. 그러니까, 서브플롯과 하고 싶은 이야기, 주제들이 너무 많아요. 물론 이 영화의 시청각적 자극, 혹은 시청각적 포만감을 따지자면 연출이 교통정리를 잘했다라고 생각하지만, 서사의 전달이라는 측면에 있어서는 영화의 물음표가 붙습니다. 잘 만들었다는 생각과 잘 못만들었다는 생각이 동시에 드는 기묘한 기분입니다.


둘째는 첫번째 이야기의 파생인데요, 성공과 몰락이 너무 단숨에 이뤄집니다. 그러니까, 영화에 대한 영화, 헌사이자 비판, 다 좋은데, 그 과정에서 주인공의 성공과 몰락이 주제, 이야기랑 밀착하지 못하다보니, 조금은 붕뜹니다. 그러니까 브래드 피트가 연기한 '잭 콘래드'의 이야기는 (개인적으로) 좋았지만 조금은 전형적인 데가 있고, '매니'와 '넬라'의 이야기는 패턴이 단순하고 조금은 주제와 조금 거리감이 있습니다. 이야기가 잘 엮여져 있다는 느낌은 좀 약해요.


세번째는 영화를 주제로 한 영화들이 모두 가진 단점인데, 결국 진입 장벽이 좀 있습니다. 결국 영화의 역사, 스튜디오의 역사에 대한 이야기를 어느 정도는 이해하고 좀 봤다 자부하시는 분들은 아 이거! 하면서 좋아하시겠지만, 본인이 그런 관객이 아니라면 조금 아쉽습니다. 솔직히 말하자면, 저는 그런 측면에서도 오히려 다른 <놉>이나, 아직 개봉 날짜는 안 잡혔지만 <더 파벨만스> 같은 영화나 영화사를 다룬 다른 영화들이 생각이 날 수도 있겠다.


영화를 보다보면, 그 모든 반짝이는 것들이 허상이라도 어찌되든 좋다.라는 생각이 들기도 합니다. 영화사에 대해 반쯤 걸쳐진 이야기다 보니, 영화 자체에 대한 영화이기도 하다보니, 그리고 시청각적으로 원체 과식에 가까울 정도로 흥청망청 내달리는 영화다보니 그런 생각이 들기도 합니다. 어쩌면 전작이었던 <퍼스트맨>이 차분하게 가라앉아 침잠하는 영화였다면, 이 영화는 샴페인과 폭죽이 터지는 것 같은 전반부를 선보이긴 합니다. 동시에 영화는 김빠진 샴페인과 터져서 공허해진 폭죽에 대한 영화이기도 합니다. 압도되어 이 영화의 야심에 사로잡히거나 혹은 이도 저도 아닌 밍숭맹숭한 맛이거나, 솔직히, 저는 아직 마음을 못 정하곘네요.