처음 영화에 대한 이야기를 들었을 때, 제가 먼저 떠올린 영화는 <위플래시> 였습니다. 그러니까, 음악 영화의 탈을 쓴 뭔가 음침하고 어두운 싸이코 스릴러에 가까운 생각이 먼저 떠올랐다고 해야할 것 같네요. 그리고 보고 온 이후는 저는 <위플래시>와 <나이트크롤러>가 떠오르네요.


영화의 주인공이기도 한 '타르'는 성공한 지휘자입니다. 인정받고, 커리어도 탄탄하고, 많은 것들을 가진 사람입니다. 동시에, 굉장히 음침한 사람이기도 합니다. 그러니까, 묘하게 말투가 몰아가는 경향이 있어요. 그냥 무난하게 넘어갈만한 대화였다고 받아들여지는데, 자세히 대화를 뜯어보면 이 사람, 뭔가 음침합니다. 가장 단적으로 영화의 초반부이자 후반부 몰락에 한 역할을 담당하는 강의 장면도 그렇고, 부지휘자를 자르는 장면도 그렇습니다.


동시에, 이 인물의 내면은 종잡을 수 없습니다. 그러니까, 어떤 측면에서 이 사람은 악인이지만, 본인이 한 일에 대한 죄책감을 느끼고 있는 것 처럼도 보여요. 잠을 깬다던가, 꿈을 꾼다던가, 혹은 본인이 한 일에 대해서 무엇인가 아무것도 아닌 '척'하는 것이 눈에 띄는 모습이라든지요.


그리고 이 모든 모습은 케이트 블란쳇의 연기로 표현됩니다. 그러니까, 뭔가 '압도적'이라든가, 혹은 다른 엄청난 수식어로 연기를 표현하기는 적합하지 않은 것 같고, 이 기묘하고 알 수 없는, 그러니까 완전한 확신범도 아니지만 우발적 잘못을 저지른 것도 아닌 그 인물을 케이트 블란쳇이 그려냅니다. 그 기묘한 접점을 집어내는 묘기를 선보입니다.


영화의 톤은 그런 점에서 매우 차분하고 가라앉아 있습니다. 섣불리 지적하거나 혹은 동조하지 않아요. 오히려 굉장히 냉담하고 건조합니다. 이런 부분이 영화 상에서 가장 매력적이면서 애매한 지점 같아요. 그러니까, 이 영화의 등장인물은 앞서 언급한 두 영화와는 달리 확신에 차있는 소시오패스라기엔 애매합니다. 그렇다고 인물이 완전히 무고하지도 않아요. 그런 상황에서 영화에 대해 어떤 평가를 쉽사리 내리긴 쉽지 않습니다. 뜨겁지 않고, 외려 차갑다에 가까운 시선에서, 음침한 심연을 그저 바라보는 영화에 가깝습니다. 위기에 처한(at risk, krista) 주인공에게 어떤 성취도, 어떤 가능성도 보여주지 않지만, 동시에 완벽하게 몰락한 결말이라기도 애매하죠.


그런 점에서 이 영화를 단순히 '좋다 나쁘다'의 개념으로 접근하긴 애매합니다. 감정적으로 동조하기 힘든 인물과 감정적으로 거리감을 두는 영화이기 때문에요. 하지만, 그 모든 상황에서도 케이트 블란쳇의 연기는 말 그대로 일품이네요.